小説の過去完了:過去形で書かれた物語の、さらに前の出来事

「ジェイン・エア」の本文は、次の二文で始まります。
There was no possibility of taking a walk that day. We had been wandering, indeed, in the leafless shrubbery an hour in the morning; but since dinner (Mrs. Reed, when there was no company, dined early) the cold winter wind had brought with it clouds so sombre, and a rain so penetrating, that further outdoor exercise was now out of the question.
物語の「今」は、散歩に出られなくなったその日のこの時点です。1文目の was が、その今を置いています。朝に歩いたことも、冷たい風が雨雲を連れてきたことも、今より前なので had で書かれています。2文目の終わりには was now out of the question とあり、過去形に now がついています。小説では過去形が「今」の役をしていて、それより前に戻るときに had を使います。
頭の中で日本語にすると、ここが見えにくくなります。「歩き回った」も「出られなかった」も「た」で終わるので、前後の差が消えるからです。
had はよく出てきます。The Secret Garden(秘密の花園)の本文を数えると、本動詞の had も含めて1,000語あたり約12回、約85語に1回でした。この記事では、Jane Eyre など Project Gutenberg の原文を使って、had が出たときに「いつの話か」を追う手がかりを書きます。
起きた順と、読む順は違います
British Council の過去完了の解説は、過去完了が先の出来事を、過去形があとの出来事を示すと説明しています。小説では、この二つが読む順と逆に並びます。The Adventures of Sherlock Holmes の「ボヘミアの醜聞」に次の箇所があります。
At three o’clock precisely I was at Baker Street, but Holmes had not yet returned. The landlady informed me that he had left the house shortly after eight o’clock in the morning.
起きた順に並べ直すと、こうなります。
| 順 | いつ | 本文 | 形 |
|---|---|---|---|
| 1 | 朝8時すぎ | he had left the house | had + 過去分詞 |
| 2 | 3時まで | Holmes had not yet returned | had not + 過去分詞 |
| 3 | 3時 | I was at Baker Street | 過去形 |
| 4 | そのあと | The landlady informed me | 過去形 |
物語の今は3の3時です。had のついた部分は、そこから振り返っています。
2文目の that のあとは、女主人から聞いた話です。伝えられた話の中では時制が一つ前にずれることがあり、British Council の間接話法の解説によると、過去形はふつう過去完了になります。said や told のあとの had は、話の中でさらに前の出来事と読めます。
最初に挙げた過去完了の解説には、出来事が一つだけなら、どれほど昔のことでも過去完了は使わないとあります。The Romans spoke Latin. のような文です。逆に言えば、had が出てきたら、どこかに基準になる過去の時点があります。
回想は had で入り、過去形で進みます
いちばん迷いやすいのがここです。回想の中で、had が途中から消えます。
The Secret Garden の最初のページで、主人公メアリーの母親の話です。文頭の She は母親で、Ayah は乳母のことです。
She had not wanted a little girl at all, and when Mary was born she handed her over to the care of an Ayah
had not wanted のあと、生まれたときの話は handed と過去形です。その先も過去形が続きます。
by the time she was six years old she was as tyrannical and selfish a little pig as ever lived.
6歳の話も過去形ですが、物語の今にはまだ着いていません。今が始まるのは次の段落です。
One frightfully hot morning, when she was about nine years old, she awakened feeling very cross
出来事が順に進むのはここからです。この本の始まりでは、had は回想の入口にあって、回想の中は過去形で書かれています。過去形に変わったからといって、時間が今に戻ったとは限りません。
「ボヘミアの醜聞」の始まりも同じ形です。I had seen little of Holmes lately. My marriage had drifted us away from each other. と had で入り、同じ段落の中で From time to time I heard some vague account of his doings と、I knew little of my former friend and companion. と過去形に移ります。結婚してからしばらくの様子をまとめた段落で、次の段落が One night で始まり、1888年3月20日の夜という今に着きます。
出口の目印は、この2つの例ではどちらも段落の変わり目と時を示す語句です。One frightfully hot morning も One night も、ある一日を指しています。何か月、何年をまとめて語っていた文章がある一日に絞られたら、そこが今に戻ったところと読めます。
when と組むと、順番が細かくわかります
when の文は、had があるかどうかで順番の読み方が変わります。
- When I had listened to all they had to tell, I began to walk up and down near Briony Lodge once more(ボヘミアの醜聞)。聞き終えてから、歩き始めています。
- she became crosser still when she saw that the servant who stood by her bedside was not her Ayah(The Secret Garden)。見たとたんに、不機嫌になっています。
- He had hardly shut the door behind him when Holmes rose to put on his overcoat(独身の貴族)。ドアを閉めるか閉めないかのうちに、ホームズが立ち上がっています。
had hardly … when は「〜するかしないかのうちに」にあたる形です。had があっても、前の出来事との間はほとんどありません。
had でも、前の出来事ではないもの
すべて「ボヘミアの醜聞」から取りました。had の前後を見ると、見分けられます。
| 本文 | had の働き |
|---|---|
| It is true that I had a country walk on Thursday | 本動詞。次が名詞で、「歩きに行った」 |
| I had to look three times before I was certain that it was indeed he. | had to で「〜しなければならなかった」 |
| I think that I had better go, Holmes. | had better で「そうしたほうがいい」。これから先の話 |
| You would certainly have been burned, had you lived a few centuries ago. | if you had lived の if を省いて had を前に出した形 |
| I wish she had been of my own station | 事実と違うことの願い。国王が、相手が同じ身分でなかったことを嘆いています |
4つ目の形は、British Council の条件文の倒置の解説にも出てきます。文の途中で had と主語の順が入れ替わっていたら、「もし〜だったら」です。
’d は had か would か
会話文では had が ’d に縮まり、would も同じ形になります。The Adventures of Tom Sawyer の中に両方あります。
- I’d made sure you’d played hookey and been a-swimming. made と played が過去分詞なので、どちらも had です。ポリーおばさんが「学校をさぼって泳ぎに行ったものと思っていた」とトムに言っています。
- Now you said you’d do it, now let’s see you do it. do が原形なので would です。
次の語が過去分詞なら had、原形なら would です。’d better は had better で、’d rather は would rather です。’d have のあとに過去分詞が来る形は would have です。
読むときの手がかり
had で止まったときに見るところは3つあります。次の語が過去分詞かどうか。基準になる今がどこか。回想の出口がどこか。3つ目は、過去形に変わった場所ではなく、ある一日に絞られた場所を探すと見つかりやすくなります。
ホームズの読みどころや最初の一編の選び方は、シャーロック・ホームズを原文で読むに書きました。
ABC George で読む
私は、Project Gutenberg の本を辞書つきで読める iPhone・iPad 用の無料のアプリ ABC George を作っています。広告もアプリ内課金もありません。
この記事の The Secret Garden、The Adventures of Sherlock Holmes、The Adventures of Tom Sawyer は「Start here」の棚に入っています。Jane Eyre は「Discover」の検索で題名から探せます。検索は通信なしで動きます。
単語を長押しして「Look up」を押すと、内蔵の辞書が答えます。risen のような過去分詞は rise に戻して引けます。「Chat」の表示では一文ずつ吹き出しで届くので、回想の入口と出口を一文ごとに確かめながら読めます。読み方の切り替えや最初の一冊までの手順は ABC George の始め方に書きました。
